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Por Francisco Estévez

Fuerte la hipnosis producida entre muchos de esas aproximaciones a la escritura en los nuevos

medios como el célebre caso hoy, olvido pasado mañana, de Miguel Bartual en twitter que no pasa

de ser una variación folletinesca del microrrelato; atienden a una superficie en cuya novedad es

sólo el medio pero nunca las técnicas ni el fondo, una vacuidad que transforma la lectura en

palabra carente de peso. En sus antípodas y frente a las fruslerías se encuentra, por ejemplo, el

experimento literario tan logrado en la exploración del lenguaje que es Conjunto vacío de la

mexicana Verónica Gerber recién editado, por fortuna, en España (Pepitas de Calabaza, 2017) y en

el que convendrá detenerse por extenso pronto. La férrea pujanza de la literatura hispánica sigue

sin desmayo. Entre los contemporáneos con éxito en España se encuentra Diego Trelles Paz,

quien practica el noble arte de la novela sin renunciar a contar los asuntos urgentes de su sociedad

peruana.
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Pudiera ser desafío acercarse de modo crítico a la obra de quien ya exploró el asesinato del crítico

literario con éxito en su primera novela, El círculo de los escritores asesinos (2005). Con el

estupendo texto de la segunda, Bioy (2012), logró el consenso crítico y cierto éxito de público con

el estudio demorado de las formas dictatoriales y la densidad violenta de la sociedad peruana

carcomida por los flecos autoritarios. Ahora con La procesión infinita, y desde la cita inaugural de

José Emilio Pacheco, se realza que “el amor es una enfermedad en un mundo en que lo único

natural es el odio” y así pueda ser en un país como Perú, donde la presencia de una ausencia,

aquella de Fujimori, produce un vértigo constante, una sombra ineluctable con sucia proyección en

su actual Congreso. Fin de una trilogía, la presente novela remueve conciencias e incomoda al

lector desde su inicio.

La novela se divide en tres secciones con estructura zigzagueante en tiempo y espacio que

reproducen la zozobra de la violencia y la degradación individual del sujeto. Aparte queda el rico

uso de subgéneros (diario, carta,…), técnicas narrativas, voces y registros lingüísticos con que

viste las distintas intrigas a resolver y que exigen una lectura gozosa y atenta. El resumen de

intrigas pudiera resumirse en cómo volver a habitar el terreno arrasado por la violencia. Esa

violencia creciente que deja minada toda dictadura, y que irá despejando a salto de mata desde el

presente ese novel detective que es ya el entrañable personaje de Pochito Tenebroso.

En definitiva, la presente escritura es una posibilidad de cómo ejercer una memoria deshabitada.

Por ello se muestra la novela como recuerdo, París como desdibujada posibilidad, el valor de la

amistad con el Chato (personaje saltarín entre novela y novela), el vértigo constante de un país

diluido y, al fondo, la posibilidad del amor. Para mayor aderezo, además, el texto insufla nueva vida

a aquella idea barthesiana del lector como escritor, motivo de alegría para cualquiera de nosotros.

La tendencia de cierta crítica desorientada señala a Trelles Paz con el simplón paralelo de Roberto

Bolaño y en la estela de Mario Vargas Llosa. Razones quizá no faltan pero el tópico se impone

siempre frente a la urgencia de la reflexión. Si el autor cuela unos sucedáneos de personajes

bolañescos en sus novelas, al analizar sus comportamientos es palpable que tienen más de

denuncia del cliché y su inmediata superación a través del calco desvaído y sarcástico. Otro tanto

ocurre con ciertas similitudes que lo emparentarían con Vargas Llosa. Esas soluciones edípicas

son puestas claras sobre el tapete por Pochito Tenebroso en La procesión infinita cuando afirma

sentencioso: “Para escribir hay que matar y si no entiendes eso que es sagrado, no pierdas tu

tiempo. Nunca vas a ser de verdad”. Si Pochito Tenebroso apuntaba a Trelles Paz, el autor ha

tomado unamuniana nota de su propio personaje.

Transmitida con pulso firme hay una voluntad en Diego Trelles Paz por la cual su escritura no

acepta lo heredado socialmente sin cuestionarlo desde el lado artístico y al mismo tiempo y de

igual valor, es rasgo de su muñeca el continuo cuestionamiento temático y técnico de todo lo

heredado artísticamente. Ambas cualidades tan poco comunes le convierten en escritor admirable

y novelista de arrestos. Y más allá, con La procesión infinita traza una historia de amor en ese

complicado momento de recuperar la libertad en un país lastrado por el gris dictatorial. De un modo

u otro, acaso nos apela a todos esta historia de hoy, de siempre.
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